谁“秒杀”了我的激情创意

 

作者： 张巍巍

 

　　美国《时代》周刊于近日评选出了50项最糟的发明，其涉及多个领域，赛格威运输载具、可口可乐公司推出的“新可乐”和Office出品的回形针小帮手等均榜上有名。

　　1.新可乐

　　营销人员都该明白一点，那就是不要破坏用户对某款产品的感情依赖，尤其是像具有99年历史的可口可乐。1985年4月23日上市的新装可口可乐虽然成功通过了味道盲测，却在现实世界里栽了跟头：可口可乐的铁杆粉丝纷纷电话或致信抱怨，三个月后，可口可乐公司就宣布恢复传统配方的生产，并在可乐外包装上增加“古典”商标，以便让消费者重温“初恋般”的感觉。

　　2.Office小帮手

　　“看起来你正在写信，需要帮助吗？”Office小帮手俏皮的开场白曾让无数微软用户都颇为恼火。这款助手工具随微软Office 97初次亮相，作为虚拟“回形针”辅助用户完成任意工作。唯一的问题是，其很难管住自己的舌头，一旦“Dear”一词在页面中出现，它就会进入写信模式，准备帮助用户组织自身最具隐私性的想法。但事实上，用Office办公软件写信的日子已经一去不返了。

　　3.橙剂

　　橙剂是1961年至1971年用于越南战争的强力除草剂，其旨在让越南的密林“透明”，使敌军暴露在美军的火力之下。战争期间，美军约向越南喷洒了2100万加仑的橙剂。虽然这个计划取得了一时的军事成效，但付出的代价却是惨痛的：数十万越南人民身染癌症、出生缺陷及众多疾病，而美国老兵也深受其害。为此，受害者将橙剂制造商告上法庭，并在1984年达成和解，获得了1.8亿美元的赔偿。

　　4.赛格威

　　赛格威(Segway)是一款电力驱动、具自我平衡能力的个人运输载具。在2001年上市时，赛格威的发明者迪安·卡曼希望它能给全世界的交通运输方式带来一场革命，然而，这款交通工具并未如预期般产生革命性影响。虽然这项技术十分新潮，但其用来判断车身所处姿势状态的内置精密固态陀螺仪却十分昂贵，因此赛格威的销售量远低于卡曼的预期。

　　5.CueCat条码扫描器

　　CueCat条码扫描器于上世纪90年代末科技繁荣时期推出，可谓是重金打造的失败案例之一。制造商生产了数百万个与猫外形类似的CueCat，并在全美免费派送，以便能让人们通过扫描特制的条形码来访问网站。但为何这种方式能比键入网页链接更简便，该公司并未给出答案。虽然CueCat的发布仪式十分隆重，《连线》杂志和《商业周刊》也曾刊登过它的条形码，但用户却不能接受将杂志放在条码扫描仪旁边阅读的理念，使得CueCat终究沦为了高科技纸镇。

　　6.次级抵押贷款

　　次级抵押贷款是指银行或贷款机构提供给那些信用等级或收入较低、无法达到普通信贷标准的客户的一种贷款。这种贷款通常不需要首付，但利息会不断提高。正常情况下，这种客户很难成功从银行贷款。但当2004年利率下跌时，银行开始向信用记录较差的客户发放抵押贷款，使得负债累累的借款人无法按期还贷，银行坏账激增，动摇了美国经济的基石，并最终引发了金融危机。

　　7.裙衬

　　裙衬是英国维多利亚女王时代的产物，其有时可宽达6英尺(约为1.83米)，令走进家门等简单的日常行动也变得非常具有挑战。而其又必须与紧身胸衣一同穿戴，真可谓是“最受罪”的时尚典范。与之相比，高跟鞋则显得更为实用。

　　8.任天堂Virtual Boy

　　Virtual Boy游戏机或许是任天堂历史上最短命的系统。1995年停产前，其在市场上只“存活”了六个月。该款游戏机配有一个笨重的头罩，当玩家准备玩原始的3D游戏时，全部视线都将被头罩所遮挡。此外，Virtual Boy高昂的价格亦是其遭遇滑铁卢的一大原因。其售价约为180美元，却只有14款游戏适用于美国，因此，其不被美国玩家认可也在情理之中。

　　9.虚拟农场

　　虚拟农场（Farmville）游戏是社交网站Facebook上最具吸引力的游戏之一。其更像是在虚拟的田园内进行的无需动脑的农活，玩家可通过点击鼠标种植并收获各类作物。该游戏的运营商Zynga公司称，超过10%的美国人都是农场游戏的忠实玩家，但这将浪费多少能够转化为生产力的时间，值得人们深思。

　　10.氢化油

　　19世纪末，为延长食品的保存期限，人们开始将氢添加至植物油等油中。然而，现代研究发现，氢与油的结合将对人体健康造成不可预知的后果，可促使有害胆固醇增加，增加罹患心脏病的几率。因此，麦当劳等制造商纷纷从食品中消除被称为“21世纪人类健康灾难”的反式脂肪；美国也在2006年宣布，食品加工企业必须在产品包装中明确标出反式脂肪的数量。

　　11.Honegar保健液

　　1959年，德弗瑞斯特·贾维斯博士从佛蒙特州农夫健康的饮酒习惯中获得灵感，发明了由蜂蜜和苹果醋混合而成的Honegar。由于味道不佳，这款产品并未受到追捧，但事实上，蜂蜜和苹果醋均含有大量重要的抗氧化剂，能治疗关节炎等诸多病症。因此，这一理念也在今日逐渐重获市场认可。

　　12.氢燃料飞艇

　　1931年，制造商在设计“兴登堡”号飞艇时，决定以氢气替代氦气作为浮升气体，这为该飞艇后来的灾难性结局埋下了伏笔。相比氦气，氢气更便宜，也更易获得，但具有高度易燃的缺陷。1937年，“兴登堡”号飞艇发生火灾，36秒钟后即坠毁，而这次事故也宣告了氢气飞艇时代的结束。

　　13.喷发漆

　　使用喷发漆遮住秃顶处不过是一种自欺欺人的做法，采用其他方式则能达到更好的修饰效果。事实上，没必要特意把头发作为形象工程的重点，有人云：“在优雅中变老。”与其拼命与脱发搏斗，倒不如尽享变老的别样乐趣。

　　14.人造红色素2号

　　人造红色素2号是20世纪70年代最普遍的食品色素之一。由于前苏联科学家称这种物质与癌症有关，其在1976年迅速消失于市场之中。而公众的恐慌也使红色M&Ms巧克力在公众视野中消失了10年之久。如此震撼的影响，促使我们不得不把人造红色素2号纳入榜单。

　　15.自动修音软件

　　这项技术能让水准较差的歌手的声音变得婉转动人，而唱功极差的歌手则听起来更像一个机器人。自动修音软件让坎耶·维斯特、雪儿等歌手错误地认为自己也是低吟的高手。对此，我们还能说什么呢？只能说：“非常感谢，伟大的电脑。”

　　16.福特平托

　　1971年生产的福特平托是有史以来最差的汽车之一，其在受到追尾撞击时会发生爆炸。而让情况更糟的是，福特公司随后发布了臭名昭著的备忘录，声称赔偿受害者要比修理平托更加合算，使“平托门”成了福特历史上永存的污点。

　　17.DDT

　　DDT(二氯二苯基三氯乙烷)杀虫剂曾被誉为对抗疟疾等昆虫传播疾病的“神奇子弹”。瑞士化学家保罗·赫尔曼·穆勒凭借这一发现，于1948年斩获诺贝尔奖。二战结束后，这种杀虫剂的使用量呈爆炸性增长趋势。1942年至1972年，美国人共使用了大约13.5亿磅(约合6亿公斤)DDT。1962年，蕾切尔·卡逊在自己的环保著作《寂静的春天》中，首次呼吁人们关注DDT“罪恶”的一面：其可损害人类生殖和神经系统，在野生动植物的食物链中积聚并毒杀鸟类。自此，美国DDT的使用量直线下降，并于1972年全面禁用这种杀虫剂。

　　18.Betamax录像机

　　Betamax录像机并不是一款很差的产品，但索尼在1975年时机还未成熟时，“强行”将Betamax打造成专有格式，致使Betamax在与家用录像系统（VHS）进行的视频格式大战中，最终败下阵来。Betamax最长只可录一小时录像，VHS则可录两小时，一小时的优势足以让VHS战胜Betamax在市场中站稳脚跟。

　　19.婴儿笼

　　上世纪30年代，伦敦民众因居住空间太小，将自己的宝宝“请”进了婴儿笼，即铁丝所编成的笼子，并于1922年在美国获得了专利。这些家长在将婴儿关进笼子的同时，或许只考虑了此法对大人的便利之处，而完全忽视了孩子的需要和感受。

　　20.日光浴床

　　无论暴露在阳光中还是人造紫外线下，都会对身体造成不良影响。事实上，大约90%的皮肤癌都是由紫外线照射导致的，而日光浴床更在诱发皮肤癌的过程中发挥了关键作用。20世纪70年代，日光浴床现身美国市场，受到了青少年等消费者的热捧，人们完全无视这款设备的潜在危险性。2010年4月进行的一项研究发现，在室内使用日光浴床可使人产生依赖，与吸毒或饮酒具有异曲同工之妙。 

　　21.卡骆驰洞洞鞋

　　无论卡骆驰洞洞鞋多么流行，其都无法脱离“丑陋”的称号。其产品于2002年打入市场，以橡胶平底鞋作为主打，并随后推出了高跟鞋和懒汉鞋等。该公司首席执行官表示：“如果我们能推出更为时尚的款式，将吸引更多的消费者购买。”看来，其誓将这款糟糕的鞋子推广到底。

　　22.呼啦椅

　　呼啦椅尝试为用户提供与玩呼啦圈相似的健身体验，达到锻炼腹肌的目的。诚然，转呼啦圈确实可以起到健身作用，但坐在超过250美元一把的呼啦椅上显然无法实现这一点。转来转去更会让人感到难以理解，荒谬可笑。

　　23.降落伞夹克

　　1912年，德国发明家弗朗茨·莱切特发明了降落伞夹克。为了吸引眼球，莱切特亲自穿上夹克进行演示。他从埃菲尔铁塔上纵身而下，却由于降落伞没有及时打开，最终酿成了惨剧。

　　24.社交网站“玩转四方”

　　当Facebook和Twitter不能满足你的需求时，你还有下一代社交网站“玩转四方”(Foursquare)。你无需说自己在哪里，便可以利用手机内置的全球定位系统告知你的位置，但这也会促使你变得更加自恋。虽然“玩转四方”目前只有100万名用户，与Facebook相比只是沧海一粟，不过日后这一数字有望达到5亿。

　　25.弹出式广告

　　自21世纪初网络浏览器引入弹出式广告(Pop-Up Ads)以后，闪烁式横幅广告和音乐广告等可谓是层出不穷，让人们无处可躲。无疑，采用此种广告的网站将大捞一笔，但这种举动也激怒了众多的网络用户。愤怒的脸谱网（Facebook）用户就组成了数百个团体，以便对弹出式广告作出反击。虽然有志之士最终研发出了弹出式广告的拦截程序，但你永远都不知道自己何时会点开一个带有弹出式广告的链接，甚至促使电脑陷入“僵化”状态，着实让人头疼不已。

　　26. iPhone指套

　　在使用iPhone时，很多人都担心会在显示屏上留下指痕。奥地利的一家公司找到了这个难题的解决方案：给手指带上名为Phone Fingers的乳胶手机指套。由于手机指套售价低于10欧元，因此该公司认为，一定有很多消费者戴着粉色、白色、蓝色或黑色的指套操控iPhone。其还特意制作了指套尺码表，以帮助消费者确定自己的手指大小。 

　　27. 氯氟烃

　　氯氟烃(CFCs)是一种能对环境造成严重破坏的化学物质，其可用于制冷设备和喷雾罐。氯氟烃与大气中的臭氧结合，会中和分子化合物，使臭氧层变薄，甚至出现空洞，而臭氧层是保护地表免遭太阳紫外线辐射的一种重要环保屏障。出于环保考虑，人们已于上世纪70年代加强了对这种化学物质的管理，其使用也因而显著减少。但氯氟烃能在大气中停留近一个世纪，对环境造成的长期影响让人叹息。

　　28. 塑料购物袋

　　由于塑料袋具有价格低廉和使用方便的优势，其在20世纪70年代末取代了纸袋，成为了人们购物的首选。目前，仍有80%的零售商在使用塑料袋。虽然它们拯救了数百万棵树，但也造成了相当严重的后果：每年约有5亿多个用过的塑料袋被丢弃，数百万个塑料袋未被掩埋，“飞舞”在空中。这些袋子或许需要几百年才能分解。说到解决方案，最好是人们自己准备可反复使用的袋子，而不是继续使用纸袋和塑料袋。

　　29. 蓬发梳

　　你觉得自己的头发不够浓密或是蓬松的话，可以试着用蓬发梳解决这个问题，它能让你的头发变得如萨拉·佩林一样有型。当然这只是广告的宣传，事实上，这种蓬发梳的效果并不很好，甚至备受诟病。

　　30.电子面罩

　　对那些希望自己看起来像个连环杀手，而且看起来非常年轻的人，不妨试试电子面具。虽然这种看起来非常可怕的东西只在1999年的广告里出现过。

　　31. 索尼防复制光盘软件

　　在iTunes出现以前，唱片公司几乎尝试了各种古怪的方法，意图阻止人们非法翻录音乐，其中最愚蠢的方法非索尼莫属。其在2002年制造了硬编码光盘软件，以防止听众在电脑上对音轨文件进行复制。然而这种方法的破解方案却出奇简单，只需用记号笔在光盘的边缘画上一圈，就能攻破这个软件，令造价高昂的“索尼创意”毫无用武之地。

　　32. 百叶窗太阳镜

　　百叶窗太阳镜本是上世纪80年代的流行趋势，随时间推移，这些古怪的板条型眼镜也渐渐被人们遗忘。2007年，著名黑人“嘻哈天王”坎耶·韦斯特再次将这种奇怪的眼镜带回了人们的视野，自从其出现在韦斯特的《Stronger》音乐录影带中后，百叶窗太阳镜再度成为了时尚，火爆异常，深受年轻人的喜爱。

　　33. 宠物SPA

　　所谓宠物SPA是指专门为宠物准备的洗涤器和烘干机二合一设备，2004年，美国哥伦比亚广播公司（CBS）对其进行了诙谐的全面报道。虽然启用宠物SPA设备后，用户可以不用自己动手，就能给猫咪和狗狗洗澡，但幸运的是，目前大部分人仍采用传统方法给宠物洗澡，使这些可爱的小家伙们逃过了一劫。

　　34. 庞蒂克阿兹特克轿车

大众看来，庞蒂克阿兹特克不像是一辆车，而更像是一件美学作品。这种车在2001年发布时的宣传口号是“它可能是地球上功能最多的车”，兼顾了运动轿车的驾驶乐趣、运动型多用途车的越野性及厢式车的实用性。但消费者却对它另有看法：阿兹特克也许是地球上最丑陋的车，这一设计创意更应被掩埋在丛林之中。而由于心存怜悯，通用公司下属的庞蒂克品牌直到2005年才停止生产这种车。

　　35.狗用斯乐吉带袖毛毯

　　我们能够理解斯乐吉带袖毛毯的制造初衷，使人能够直接把毯子“穿”在身上，不管是看电视、用电脑或是在低温天气下去看球赛，都不会感到寒冷，也不用担心毯子会随移动而落下。但狗用斯乐吉带袖毛毯的出现，至今仍令人感到难以理解。尽管广告上说的天花乱坠，但归根结底，狗狗并不需要带袖的毛毯。

　　36. 开阳飞车

　　飞车并不只是科幻小说中的产物。早在20世纪40年代就有发明家想乘飞行汽车从加州飞抵俄亥俄州，但因为成本过高和技术限制，飞车模型终究未能起飞。1973年，一位名为亨利·斯摩林斯基的发明家曾尝试把赛斯纳飞机的机翼和尾翼绑到福特平托汽车上组成开阳（Mizar）飞车进行飞行。在加州的一次试飞中，平托汽车脱落，垂直摔到地上，令斯摩林斯基和他的乘客命丧黄泉。但却给后来的电影留下了很好的素材。

　　37. 石棉

　　乍看之下，石棉似乎是建筑工人的密友。它是一种万能的矿物纤维，吸水性好又能耐高温。但是当地砖或者屋顶木瓦需要修补或者替换时，石棉又让人头疼不已。这是由于在改造或者拆除建筑物的时候，这些强韧的纤维或许会让施工变得凶险。吸入纤维有毒颗粒会使人患上石棉沉滞症，引起胸痛、呼吸短促、指甲变形、手指畸形和其他并发症等。鉴于上述原因，美国环保署于1989年7月12日出台了一项法律，禁止使用大部分含有石棉的产品。但在两年后，新奥尔良第五巡回上诉法院颠覆了这项决议，仅限制少数石棉产品，如铺地毛毡、卷筒纸板、瓦楞纸、商业或专业用纸等。而当一种物质成为美国联邦政府毒物和疾病登记署关注的东西，那就是一个错误的开始。

　　38. 蔗糖聚酯

　　提到营养食物，有什么能比零热量、零胆固醇和零脂肪更诱人的呢？1996年1月，美国食品和药物管理局批准蔗糖聚酯成为一种食品添加剂，停止使用一切不健康的烹调用油。菲多利（Frito-Lay）也成为最早使用蔗糖聚酯的公司之一，1998年，其推出了不含脂肪的“WOW!薯片”。但是，蔗糖聚酯被证明是一种贪婪的化学物质。它不仅会除去食物中多余的脂肪，还会阻碍身体吸收必要维生素的能力，并具有包括痉挛、胀气和腹泻在内的多种副作用。时至今日，美国食品和药物管理局仍把蔗糖聚酯作为一种食品添加剂，把它的健康隐患留给了消费者。

　　39. 便捷擦

　　自19世纪晚期现身以来，卫生纸的地位一直相对“稳定”，但“便捷擦”的发明者却对卫生纸的百年不败提出了挑战。电视购物界巨擘Telebrands公司推销的这款便捷擦能让嫌弃手拿卫生纸的人们眉开眼笑，甚至连环卫部门都为之震撼。清洁的纸巾会自动吸附在18英寸长的棒状便捷擦上，其余的步骤则由便捷擦手柄末端的按钮控制。显然，它的广告语“远离尴尬”更适合Telebrands公司而非消费者，因为在便捷擦上市之前，该公司就放弃了这种产品。

　　40. 假马尾辫

　　事实上，位列最差发明第40位的应该是所有假发，而不仅仅是假马尾辫，只不过这款产品尤为糟糕。不管你花多少钱来购买假马尾辫，人们都能轻易分辨出真假。虽然一些假马尾辫也由人发制成，但佩戴效果依旧不尽如人意。

　　41. HeadOn止痛膏

　　这款看起来更像是无色唇膏的产品名为HeadOn。其制造商声称，使用HeadOn无需服药便可缓减头疼。事实上，它的广告比产品本身更成功。美国商业改进局表示：“HeadOn未提供任何可靠试验来支持无需服药便可见效的说法。”虽然HeadOn公司表示他们的产品有顺势疗法的优势，但很多医生都认为HeadOn治疗头疼没有科学依据。而且，HeadOn的广告更有可能引起人们的头疼，因为其中录入了有史以来最恼人的声音。

　　42. 收费厕所

　　时间就是金钱，这对于公厕来说也同样适用。2008年1月，纽约第一座收费厕所在麦迪逊广场公园对外开放。人们花上25美分就能享受15分钟的私密时光，与停车计时异曲同工。但真正特别的是，无需管理人员催收门票，收费厕所会在15分钟后自动打开厕所门，把使用者暴露在外,实在令人好不尴尬。

　　43. 电子宠物

　　当孩子向父母要求驯养第一只宠物时，他们总会被问到“你是否会喂宠物，是否会保持宠物清洁？”之类的问题。随着万代（Bandai）玩具的闪亮登场，上世纪90年代末，一个可放在口袋里的玩具终于让孩子们轻松解决了这些驯养动物所涉及的问题。通过A、B、C三个按钮的不同组合，用户可喂养电子宠物，改变其状态，或进行相关娱乐。但电子宠物同样需要长期照料。如果不细心喂养的话，其很有可能会在一天内死去。由于家长通常十分注重培养孩子们的时间管理观念，因此电子宠物经常会成为家庭战争的最佳导火线。

　　44. 含铅汽油

　　现在走进加油站，已基本看不见含铅汽油的踪迹，改由无铅汽油占据了主要的市场。60年来，为了赚钱，汽油公司忽略了与铅金属相关的风险。一项报告显示，新泽西州美孚石油公司的35名男子患上了一种“职业病”，症状从失眠到低血压等，而这些都是铅中毒的症状。1986年，美国环保署彻底禁止使用含铅汽油，终于结束了为追求销售额付出的健康代价。

　　45. 振动腹带

　　现代人的工作和生活充满了电脑操作和交通拥堵，这让人们习惯了久坐不动的生活方式。但对于那些希望拥有好身材的人们来说，类似除颤器的振动腹带并非一个很好的选择。虽然它的成本可能不及健身房的会费，但振动腹带会因为向核心区域传送适量电荷而导致肌肉收缩，危及心脏健康，这种无谓的购买结果只能是浪费金钱。

　　46. 垃圾邮件

　　任何免费的东西都需要付出代价，而使用电子邮箱最大的困扰之一就是垃圾邮件。因为没有相应的保护程序，垃圾邮件很可能会严重影响普通电脑的寿命。

　　47. 嗅觉电影

　　“忘掉3D，观众需要的是通过嗅觉看电影。”迈克尔·托德如是说。1960年他投资了复杂的嗅觉电影装置系统，其能让电影卷轴产生瓶装香水的气味，随影片情节传给观众。唯一一部使用嗅觉的电影是1960年的《神秘之味》。这部影片是为这种装置而特别创作的。不难想象，这部影片恶评不断，此后嗅觉电影也再未出现。

　　48. 笑脸扫描

　　2009年，日本京滨急行电铁公司的员工每天早上都要使用一种“笑容扫描”软件来分析他们的脸部表情，并进行打分，分值范围在0分到100分之间。此外，他们还必须随身携带自己的“理想笑脸”图片，提醒自己一整天都要保持微笑的状态。

　　49. 微软Bob

　　想一想微软的Office小帮手Clippy，你就可以预知微软Bob的结局。微软Bob设计作为Windows 95用户的轻松界面，将用户电脑想象成它自己的家，而用户则成了客人。其能指导用户完成简单的任务，但问题在于，微软Bob售价过高，又缺乏亮点，因而未能在与苹果麦金塔(Macintosh)电脑的竞争中占得上风。虽然微软Bob早已退出市场，但仍留下了一个近乎永久的阴影：作为最糟糕的字体之一，漫画字体(Comic Sans)就是专为微软Bob而开发。

　　50. Vio饮料

　　可口可乐公司称Vio是世界上第一种“活力饮料”，但由于Vio是牛奶碳酸型饮料，这一定位并不具有说服力。可口可乐公司于2009年推出Vio饮料，在纽约等城市进行试销。但令人惊讶的是，这种饮料并未受到用户的广泛欢迎。目前可口可乐公司仍在生产Vio饮料，不过产量相当有限。（张巍巍）